Luis Maraver cree en el azar: Ese mago volátil que llega de repente, con sorpresas inesperadas. Al pintor, les gusta sorprender y ser sorprendido. Nos sorprende a nosotros, espectadores cautivados por la fuerza de su obra. Se sorprende a si mismo, en un proceso creativo que nunca cae en rutinas, que mantiene el grado justo de búsqueda y de inquietud. La búsqueda constante puede que sea la mejor definición de su trabajo. La persecución de formas y matices, de colores y materiales. El pintor inicia un juego interminable con la casualidad, una partida sin cartas marcadas.

Quien busca siempre es un gran viajero. Un viajero por los senderos de la tierra, pero también por los avatares de la vida. Los espíritus curiosos no se adaptan al sedentarismo mental, sino que transitan por el mundo. A veces, con pasos apresurados o perdidos. A veces, a través del pensamiento. La memoria capaz de recuperar imágenes, de revivir las tonalidades del recuerdo, de volver a sentir aquellas emociones que dejan huellas imborrables. Maraver sabe que sus viajes le trasladan a geografías magníficas, a lugares lejanos de los que regresa más sabio. Quizás intuye también que los mejores viajes le llevan a perderse por los rincones de su mundo más íntimo. Aquel que le permite transformar las experiencias vividas en arte.

La mirada nos sitúa a las puertas del mundo. Mirar es siempre descubrir. Avivar esa curiosidad que define al ser humano "las ganas de saber, de encontrar, de interrogarse- y que le permite la creación artística. Las mejores obras de arte son fruto de una curiosidad enorme, hambrienta de vida. La curiosidad se opone a la rutina, a deambular por un itinerario de círculos concéntricos que nos llevan al mismo lugar. Se relaciona, en cambio, con la investigación que experimenta y arriesga. Por eso el pintor opta por el riesgo, cuando recorre mundos pictóricos.

En "Around the world", cada cuadro es una aventura donde se mezclan elementos distintos: La figuración, el paisaje, el juego de texturas, el collage que incorpora telas o fragmentos minúsculos de una geografía, escritos convertidos en graffittis. A veces, el pintor se ha incorporado a si mismo en la historia de un cuadro. A menudo ha trabajado en el autorretrato. Sabe que se pinta siempre a si mismo. En ocasiones, de forma explícita, incorporándose como un personaje más de la obra. A menudo, sin aparecer siquiera, en la huella de su mano, en su mirada trasladada al lienzo. Una mirada fascinada por aquello que pinta, pero capaz también de recurrir a una ironía inteligente, que les permite estar ahí y, a la vez, esconderse. Pinta su entorno, la inmediatez más cercana que le conmueve desde la presencia o desde el recuerdo evocador.

"Around the world" se centra en tres ejes diferentes. Es una tríade de geografías fascinante. Cada parte nos habla de un mundo distinto, que el pintor recrea a partir de viajes recientes o recordados. En primer lugar, el Amazonas. De sus viajes al Amazonas queda la intensidad del recuerdo: La dureza de la selva, las horas de navegación por ríos interminables, el verde que no tiene matices, sino que es monocolor y compacto. La sensación de recorrer constantemente un mismo lugar. O miles de lugares distintos pero siempre repetidos. La vida hecha laberinto en esos ríos que serpentean, en la necesidad de caminar durante horas. Los cuadros de esta serie tienen una fuerza conmovedora. El verde y el azul se combinan. Nos invaden y nos inundan. De repente, una choza o el río. Esos ríos en los que el pintor trabaja con plomo fundido, cuyo curso orienta en su recorrido por la tela, pero que, como ocurre con los ríos de la naturaleza, son esquivos e indisciplinados, porque marcan sus propios rumbos. Ríos que huyen, dibujando curvas y recovedos, o que nos salen al encuentro como hilos de plata grisacea.

El segundo eje temático nos traslada a la magia de la India. Una India donde los ocres y los grises adquieren un protagonismo inusitado. El gris predomina en los cuadros de Maraver, que experimenta con sus múltiples posibilidades. Gris azulado o blanquecino, gris que se convierte en verde. Para Maraver todos los colores están en el gris. Las imágenes de la India nos trasladan a universos que parecen surgidos de un lugar remoto en el tiempo. En la aridez de los campos, los colores surgen como gotas luminosas. Los colores de la ropa de la gente en el campo, rompiendo la aparente uniformidad de la tierra. Tonalidades vivas que recuerdan notas musicales que interrumpen el silencio. En un cuadro, el encantador: ese personaje anónimo que parece surgido de un cuento de "Las Mil y una Noches", vendedor callejero de pigmentos que estallan ante nuestros ojos. El pintor percibe el aliento de la India, la piel del paisaje. Percepciones intensas que traslada a su obra, hecha en papel artesanal. Podríamos decir que los cuadros de Maraver son táctiles: Su investigación de las texturas invitan a tocar unas telas que adquieren vida propia bajo nuestros dedos. Pinturas que invitan a la caricia y que capturan miradas.

El tercer gran bloque estàformado por cuadros que nos llevan a la China. El pintor siente la fascinación de los guerreros Xian, miles de figuras de terracota que el tiempo y el azar hundieron en el olvido y rescataron "siglos después- para la sorpresa del mundo. Un ejército de terracota, figuras imponentes que nos hablan de antiguos imperios destruidos por los siglos. Figuras que se asemejan por su majestuosidad, pero que se diferencian cada una por tener rasgos propios. La fuerza de los mortales convertida en nada con el paso implacable del tiempo. La fuerza del arte, en cambio, capaz de resistir todos los embates, incluso el olvido y el entierro. Los guerreros de Xian tienen un color peculiar, esa pátina de haber estado enterrados largamente. Una tonalidad casi indefinible que el pintor trabaja en un juego de ocres y de gris. De vez en cuando, Maraver se burla de la propia fascinación introduciendo elementos inesperados y burlones en sus composiciones de guerreros: Un personaje de cómic, o él mismo, artista y personaje de su obra.

A Maraver, le gusta trabajar en obras de gran formato. Cuadros que le permiten investigar perspectivas y formas. Sin embargo, también tiene una habilidad prodigiosa en sus apuntes, instantáneas fugaces y bellas de un instante vivido. En esta exposición, encontraremos apuntes de otras geografías, como Nueva York, Berlín o Roma. Sin embargo, los tres ejes temáticos que vertebran el conjunto se caracterizan por una fuerza que impacta extraordinariamente. Tienen en común la voluntad de experimentación y la belleza. Se diferencian porque el artista es capaz de jugar con los materiales, los colores y las formas para crear tres universos claramente diferenciados. Mundos que surgen de una misma mano, poderosa y contundente. Una sola mirada fija en tres grandes historias. Sin duda, historias de amor a unos paisajes y a sus gentes. Cada una de ellas con sus particulares intensidades. El pintor demuestra su capacidad de búsqueda y de sorpresa, su curiosidad insaciable, la magia de saber despertar la evocación más bella desde su propia voluntad evocadora.

"Mira
la pulida superficie
en el libro de imágenes
En él, descansas"

Rose Ausländer

Lo que más sorprende de Maraver es que no ejerce de artista. O, al menos, de una cierta clase de artista; la que pregona la sofisticación, el esnobismo, el elitismo. Lo decimos porque las imágenes que uno asocia con Maraver son las de un hombre normal y corriente, de un hombre de la calle, si quiere decirse a la manera de la hiriente canción de Pi de la Serra. Maraver es el hombre que actúa como padre responsable, yendo a buscar los hijos al colegio, que juega a fútbol con los padres de los hijos que no son pintores, que atraviesa en bicicleta los aledaños de Robines.

Uno querría pensar que esa manera de encarar la vida tiene que ver con la fisonomía interna de su pintura. A una cierta edad, cuesta cada vez más separar la obra de la persona. Aprendimos, allàpor los setenta, cuando la semiótica, el estructuralismo, y otros ismos ineducados se empeñaron en revisar da capo la tradición de la crítica artístico-literaria occidental, que no debía hacerse; se nos quería convencer que la verdadera biografía del artista es su obra. Uno estaría dispuesto a perdonar casos concretos (pongamos Céline, Gottfried Benn, Drieu la Rochelle, o Leni Riefenstahl); en otros, la biografía del hombre, y más aún, las actitudes ante la vida y el arte, cuentan tanto como la obra misma. La estima que uno siente hacia la pintura de Maraver tiene que ver con el hecho de que una es el espejo de la otra.

Quienes han escrito sobre Maraver suelen fijarse en un dato que delimita su trayectoria artística; se trata del autodidactismo, de alguien que ha desempeñado diversos oficios manuales, que no ha seguido una formación académica oficial; sin embargo, siente en su interior la llamada de una vocación salvaje, que busca de manera voraz los referentes artísticos que le sirvan de guía. Diríamos, además, que en el proceso de formación de artistas adolescentes el hecho de situarse lejos de los cánones más o menos bendecidos como dogmas de fe estética facilita una lectura personal más abierta, unos criterios más subjetivos y, pues, más libres para encarar los puntos de mira que interesan. Maraver ha seleccionado con perspicacia sus "clásicos", como los que homenajeó en Pasos 1989-1999 (Caravaggio, Rubens, Velázquez, Rodin) y sus "contemporáneos" (se habla de Kiefer, "el maestro de la concisión expresiva" de Twombly, cuyas obras "se definen como puras sugerencias que concluyen en los límites mismos del cuadro: signos alusivos, escritura sin más, según autorizada opinión, en los dos casos, de J. F. Yvars; del informalismo, del expresionismo abstracto. Maraver se apropia de todas las corrientes artísticas que le atraen, y las recrea a la medida de su museo imaginario personal. El resultado es la acotación de universo inconfundiblemente maraveriano.

Los fundamentos esenciales sobre los que descansa el mundo de Maraver, a criterio de los comentaristas que se han interesado por él, puede hallarse en los catálogos de las tras magnas retrospectivas del pintor; Luis Maraver. Obras 1985-2003, que tuvo lugar en el Casal Solleric de Palma y en la Casa de la Provincia de Sevilla (2003); Luis Maraver. Around the world, en la Galería Fran Reus de Palma (2005), que muestra una de las facetas nucleares de la vida y la obra de Maraver, tal es su inmersión pasional en los paisajes de culturas que están en las antípodas de la occidental: Sudamérica, la India, Marruecos, China; y, finalmente, Pasos 1989-1999 (1999) con la que inauguró la casa de cultura de Can Gelabert, en Binissalem, su pueblo de adopción. Poca cosa podemos añadir de cosecha propia a lo que han dirimido ya los exegetas maraverianos. Rubricaremos ahora, tan sólo, y desde una perspectiva de espectadores ocasionales, algunas notas dispersas que pretenden completar ese nuestro retrato caprichoso de Maraver.

Lamentaba no hace mucho uno de los grandes pintores de nuestro tiempo, Sean Scully, que el arte contemporáneo se haya convertido en un sofisticado juego intelectual, un juego demasiado irónico y cínico, como si una parte del trabajo de los artistas fuese demostrar, o justificar, que se llevan entre manos algo "importante". A Maraver no le gustan esas extrañas conjuras. No se puede negar que en buena parte de sus cuadros (cabría citar ahora las celebradas series de obras que tienen la puerta de Brandenburgo y el Coliseo de Roma como motivo, o telas como Simbolismo, S/T, El pintor de nubes o Escultura en la estación) podríamos rastrear referentes que invitan a la reflexión filosófica, pero en ningún caso a la luz de las maneras que citaba Sean Scully; más bien se intuye la voluntad de inquietar al espectador de manera honesta, dejándole claro que él no opta por la frivolidad ni les soluciones fáciles. Maraver prefiere seducir antes con la sensibilidad que con el intelecto, prefiere la mirada sencilla, primaria, nítida, ingenua, a la mirada maleada ya por el arte. Sin que pueda considerarse un demérito puede afirmarse que las telas de Maraver se "comprenden" a la primera (sin que eso quiera decir que debamos ahorrarnos segundas visitas), por voluntad propia, como una deferencia hacia el espectador, quien no tiene por qué saber del trabajo intenso, obstinado, diario, que asoma detrás de los trazos en apariencia suaves, amables, de Maraver.

Otro foco de atracción, en opinión de este modesto espectador, reside en el hecho de que la figura no se haya borrado de la sintaxis formal de Maraver; tanto la figuración humana, siempre presente en Maraver, hasta en los rincones más insospechados de la tela, a veces de medidas liliputienses, llevada a la obsesión en la serie de los guerreros de Chian; como la del paisaje; en telas que tienden a las grandes dimensiones, como los ubicados en Sevilla, Barcelona o Palma, en los que "es indiferente si de manera involuntaria" se intuye la inevitable herencia de Mondrian; a partir de él, volvemos a citar a J. F. Yvars, "el paisaje urbano"el paisaje de nuestro siglo" da vida a una cuadrícula reiterativa de tonos neutros"; y en telas de dimensiones más reducidas, entre las que destacan los dibujos (Maraver parece seguir la huella de Beuys cuando decía que "el dibujo es el primer signo afirmativo de la originalidad del artista"), de clásica factura, de Around the world. Una figuración no reñida con la abstracción; Maraver sabe que Rotko, De Kooning o Jean Dubuffet (sus Texturologías y Mineralogías se perciben a menudo en Maraver) produjeron una obra figurativa nada desdeñable, y que, gracias a la figuración de los años ochenta, con Lucien Freund, Frank Auerbach o Eric Fischl, la pintura contemporánea se salvó de ser engullida por la autofagia abstracta.

Cualquier aproximación a la pintura de Maraver no deja de advertir su carácter irónico, sea colocando su autorretrato entre los guerreros de Chian, o el del popular personaje de cómic Wally. O haciendo de sus hijos presencias habituales de los cuadros. Se diría que es una manera de aproximar el espectador a la obra, de negarle a ésta el aura trascendental que le ha querido atribuir el mandarinato cultural. Son referentes del entorno íntimo del artista, estrategias que nos invitan a "descansar", como dice el poema de Rose Ausländer, en el libro de imágenes de Maraver.

Todo artista, como bien se sabe, tiene sus propias manías. Fotografiar, como Sean Scully, las fachadas más austeras de África o Europa. Maraver tiene una especial fijación por las diferentes posiciones de los dedos de las manos, acusadores, amenazadores, indicándonos algún peligro, guiándonos hacia un horizonte desconocido? También se siente fascinado por los ángeles, como descubríamos en Pasos 1989-1999, una constante y curiosa presencia en la imaginería artística contemporánea (Rilke el oscuro entre los más celebrados), estudiada con rigor por el profesor José Jiménez; para él, la obra culminante de la angelología contemporánea es el Ángel pobre de Paul Klee. Merecería estudiarse con más atención, dados los múltiples significados que del ángel pueden extraerse, cuáles son los dominantes en la iconografía maraveriana.

Dejamos para el final la recurrencia de Maraver en dibujar los grandes ríos de Sudamérica (el Amazonas, el Marañón"), captados casi siempre desde una perspectiva aérea. Ríos que, con extrema facilidad, y cabría preguntarse, además, si Maraver no juega de forma maliciosa a esa ambigüedad, se confunden con caminos, caminos interminables, que, con toda certeza, no llevan a ninguna parte. Los ríos (o los caminos). Viejas y bellas metáforas de la vida; inciertos, inextricables, misteriosos, como el mundo de Maraver.